川行纪
在汶川地震的电视新闻报道中经常会看到这座大钟，它的指针停在了地震发生的那个时刻，成为永恒。这座大钟在绵竹市汉旺镇的广场上，据报道这里距地震中心只有30公里，但这个距离是在地图上量出来的，中间是一座高山，地图上标注着茶坪山或龙门山。
汉旺镇，在绵竹市西北15公里处，从绵竹老车站附近的五路口乘公交车过去只2.5元。绵竹在四川盆地边缘，城区处基本是看不到山的，车向西北开去不久就隐隐看到远处山的轮廓，并逐渐清晰，而汉旺镇就在山脚下。
网上查找，汉旺镇有常住人口5万多人，其中非农业人口3.5万，是个大镇，而这个大镇的形成是因为这里有个大厂--东方汽轮机厂，据说有3万人。这是大钟旁边的东汽大门。
看东汽的介绍，1966年开工建设1974年建成，是典型的“三线企业”，是在当时中美敌对和中苏关系恶化情势下为了战备需要把原来主要在沿海和大城市的工业基地搬迁到被认为是战略后方的西部山区时建成的。“三线建设”的原则是“靠山、分散、隐蔽”，东汽就是在山脚下建成了大片厂区。厂区面积很大，照片中看到的主要是办公楼，其实还有大片的厂房，但隐蔽在围墙后而没有拍到。
这是东汽大门对面的一栋大楼，底层还能看到过去一些商铺的招牌。
这栋楼看上去像住宅，底层也是商铺，虽伤痕累累但依旧能站立。因为这些楼的坚强，不知多少生命得以幸存。
这里现在是一片空地，其实原来是绵竹第三医院，是汉旺镇最主要的医院，但一场地震使其主楼完全垮塌而变成一片瓦砾，救援后被清理。但旁边的住宅楼还挺立在那里，医院原来的标识还依稀可见。
这是原来的汉旺汽车站，现在汽车只到1公里前的路口就返回了，不再进入老汉旺镇。
看汽车站的规模就能想象到原来这里的繁荣，后来去阿坝、甘孜，很多县的汽车站都没有如此气魄。
老汽车站旁有个公园，里面有个骑马挥剑的将军雕像，据说是东汉开国皇帝刘秀，但一场地震使这个雕像已不完整了。
雕像后侧是原来汉旺镇中心的大片建筑，密集林立，大多还立在那里，但基本都成了危楼。街道狭窄，行走在已无人的街道中、危楼下感觉不踏实，就没有深入。
这是通往镇中心的主街道，正对着的建筑上面写着“东汽幼儿园”。镇里面还有东汽小学和中学，距报道也是受灾严重的地方，垮塌了一些建筑，不知在何处，但如果看整个镇的建筑，大多并未垮塌，但受损严重。
这是汉旺工业遗址纪念馆。据说整个老汉旺镇将保留下来作为地震遗址公园。
这是从纪念馆门前看前面的雕塑、绵竹第三医院、东汽厂区及远处的群山。
这是从远处看汉旺广场，远处的这座山吸引来东汽从而形成了这个大镇，但正是这座山下的地壳的不稳定在瞬间摧毁了这座人们经几十年辛勤劳动才建成的家园。
汉旺之可以使老镇整体变成遗址公园，是因为东汽要搬迁了，这是在德阳乘车去广汉时在车上拍到的东汽新厂区，就在德阳南郊公路边，大门都与原来基本一样。
这是部分的东汽新厂房，想来应该坚固了很多，不再容易塌掉了。
我来这里不仅是为了怀旧，那样只能使人重新回忆起那些不愿回首的伤痛，我也关注重建。绵竹是江苏省援建的，现在这里建起了汉旺新镇，在老镇东南2公里处，在公路北侧，乘车经过时就能看到。
这是汉旺新镇的牌坊，牌坊下一辆汽车，上面装载着盆盆花卉。
新镇包括几个小区，这是其中一个小区的门口。
小区围墙外建了绿化带，种植了青草和树木。
经过了预先的规划，新镇环境很优美。
新镇东侧还有一片空地，上面写着汉旺无锡工业区，但厂房还不多，江苏或许会帮着引进一些企业。过去的汉旺是依托东汽而形成的，很多非农人口是围绕东汽而谋生的，现在东汽搬迁了，相关人员会怎样谋生将是个值得注意的问题。